作为好莱坞明星,海蒂·拉玛在她的职业生涯顶峰时期被 誉为“全世界最美丽的女人”。但她并非仅仅是个会演戏的美女。上世纪40年代,为了想要在战争中做出贡献,拉玛秘密参与了通讯系统的发明。而她的发明成果成为了我们现在所使用的很多无线通讯技术的原型,这其中包括蓝牙、GPS、手机通讯网络等。
曾荣获普利兹奖的理查德·罗德兹近日推出了一本关于拉玛的新传记,讲述了拉玛的传奇一生。 药翻女佣逃离家庭
海蒂·拉玛出生于维也纳的一个犹太银行家庭,生活富庶,自幼便接受了良好教育。拉玛童年时就对科学极为着迷,还曾就读于通讯专业,但她之后却选择了演艺的道路,16岁时便出演了自己的第一部电影。
拉玛20岁时嫁给一名军火商,她的丈夫也是犹太人,但却成了纳粹主要军备的奥地利军队供应商,而拉玛是坚决反对纳粹的。拉玛的丈夫不许她再涉足电影业,也不让她随便外出,这让她非常痛苦,因此她下了决心要逃离丈夫。 1937年的一天,拉玛在陪同丈夫出席晚宴途中以身体不适为由退席,然后下药药翻了随从侍女。她跳出盥洗室的窗户,乘当天的火车连夜逃到法国巴黎。
拉玛听说米高梅公司的路易斯·梅尔正在寻找新演员,于是便前往伦敦与其会面。梅尔并不打算给拉玛一份待遇优厚的合约,自信的拉玛断然拒绝了梅尔的出价。
不过拉玛并没将梅尔抛之脑后。在打听到梅尔要返回美国之后,拉玛买了张船票,和梅尔坐同一艘船去美国。在这次航行途中,拉玛很快找到吸引梅尔的办法。到轮船停靠纽约之前,拉玛已获得一份比之前好得多的合约——她的周薪相当于现在的3000美元,而且合约一签就是7年。 边做明星边搞发明
进入好莱坞不到一年,拉玛出演了电影《海角惊魂》,她成了美国电影业的超级明星之一。但是她的角色大多是强调她的美貌,没有多少台词。拉玛很快就对好莱坞感到了厌倦。
拉玛传记的作者罗德兹说:“她不喝酒,不喜欢派对。在她看来,一个美好的晚上是和一群有智慧的朋友们一起吃饭,他们可以边吃饭边讨论自己的新想法。 ”
拉玛在自己的房子里装了一台专门用于制图的桌子,开始了自己的发明生涯。她的研究项目中包括改进汽车尾灯和制造一种溶于水后尝起来像可乐的小药片。“她后来承认,那种药片的研制没有成功。它尝起来像消食胃药,当然它基本上也就是消食药,”罗德兹说,“但她始终在观察这个世界,并不断思考,"这样东西该如何修理?那样东西该如何改进? "” 希望能帮助盟军
拉玛从未停止过对二战的关注,她觉得有必要发明一些东西来帮助盟军。拉玛将注意力转向鱼雷——这在当时是种很有力的武器,但难以控制。参战各方都想提高鱼雷命中率,他们通常会用无线信号引导鱼雷。但敌方也可通过干扰无线电信号,让鱼雷偏离攻击目标。早期的通信是同时在一个单独的频道上传输的,敌方只要探察到引导频道,就能有效地干扰信号。
拉玛设想,如果能在鱼雷发射和接收两端同时用数个窄频信道传播信息,这些信号按一个随机的信道序列发射出去,接收端则按相同的顺序将离散的信号组合起来。这样一来,对于不知信道序列的接收方来说,接收到信号就是噪声。与此同时,由于接收端只需要对数个特殊频段的特定序列信号敏感,对一般的噪声免疫力很好。而敌方又不可能实现全频段的干扰。 划时代成果未获重视
至此,拉玛设想的“展布频谱技术”诞生了。拉玛和她的合作伙伴、作曲家乔治·安泰尔借鉴了自动钢琴的方法实现了“跳频”的想法。 1942年,他们的发明被美国国家发明委员会授予专利,并被命名为“秘密通讯系统”。
拉玛和安泰尔非常热切地期望美国海军能采用他们的发明,但是却没有获得回应。美国军方甚至认为,拉玛如果想要帮助美国,还不如多利用她的美貌和明星的地位帮助美国多卖一些政府公债。事实上,她真的帮忙卖了700万美元的公债,而她和安泰尔的伟大发明却一直处于被冷冻的状态。 名字被保密多年
美国海军将拉玛和安泰尔的发明视为顶级机密,并保密多年。但在二战结束后,海军开始研发一种名为 “声呐浮标”的设备。这种设备利用声呐侦查水中的潜艇,并将信息传送到空中的飞机上。这就需要利用反干扰技术使得信号能在浮标和飞机之间传送。
军方为此想到了拉玛和安泰尔的“跳频”技术,并将其运用到了声呐浮标的设计中。这之后,这一技术开始像野火般蔓延。军方研发了许多产品,其中包括一架在越南战争中使用的遥控无人驾驶飞机。古巴导弹危机期间,“跳频”以隐蔽通信的形式在军舰之间构成了海军封锁。
然而,美国海军当时并没有提及拉玛和安泰尔的名字,利用“跳频”技术开发设备的技术人员也完全不知道,这项专利是一个女演员和一个作曲家的成果。
冷战结束后,美军解除了对 “跳频”技术的管制,允许其商业化。与此同时,电子晶体管的发展使“跳频”技术的实现越发简单。在“跳频”技术基础上,1985年,美国一家名不见经传的小公司悄悄研发出了CDMA无线数字通信系统。这家名为高通的公司现在已成为全球500强的大公司。
“拉玛有一个非常惊人的专利,人们通常都想不到电影明星有什么头脑,但她确实有,”高通公司联合创始人富兰克林说。 年过八旬才终获表彰
如今,很多基于无线通讯的电子设备都利用到了拉玛发明的 “跳频”技术。但她的名字却在长达几十年的时间里一直被忽视。
直到上世纪90年代,拉玛年过八旬之际,电脑无线通讯业内的一名领袖人物发现了拉玛的发明,这才意识到,这位发明者竟然从来没有被表彰过。他们希望能颁发给拉玛一个奖项,但拉玛在接受过多次失败的整容手术之后不愿意公开露面,她只是在电话中接受了奖项。
在电话中时,拉玛说:“好了,时机终于到了。 ”
2000年,拉玛去世。3年后,波音公司进行了一系列的宣传广告纪念这位科技女性,其中毫不涉及她的演艺事业。 2005年,德语国家举行了第一届发明者节,以纪念她出生92岁周年。所有的这一切,仿佛在印证她的另一句妙语:“电影往往限于某一地区和时代,而技术是永恒的”。 朱静远 安徽商报